2018年7月，海城市人民医院，检验科。
任月在上本月的第二个夜班。
从外面窗口看进来，整个科室只有她一个人围着仪器转，忙碌安静。
任月像一个超市收银员，逐一扫码录入标本信息，不时比对检查，看是否录错了。
耳旁充斥各种噪音，仪器低鸣，扫码滴滴声。
没一会仪器报警，试剂没了，等她补充试剂，调试好仪器，窗口送标本的致命铃声又响了。
夜班就是这个尿性，急诊标本或病号一个一个地蹦，隔三差五来一波，不让她太忙，也没让她歇着。
任月又扎了一个小病号的指血，哭声随着血珠冒出，尖锐撕裂夜晚安静的伪装。
口罩后的嘴巴哄着，耐心又响亮。
科室看不到天亮，除了墙上挂钟，任月通常找窗口外保洁阿叔的身影。一旦阿叔开着擦地机转悠，就意味着长达14小时的夜班终于快结束了。
任月跟同事完成交接班，8点准时打卡下班。走到车棚跨上她的小电车，垂头打了一个长长的哈欠。
今天下夜班，明天休息日，以往她会回家补个好觉，休息日该玩玩，该吃吃。
任月掏出手机给任开济打微信语音电话，半晌，没接通。
不得不改打电话。
任开济大概给铃声吵醒，一腔的起床气，“小月，大清早做什么？”
任月耳朵旁的噪音似乎还没下班，吵得脑子嗡嗡然。
“体检报告出来了，我现在给你拿过去，在宿舍么？”
检验科工作两年，她有点耳背，声音略高，也像攒了一肚气，容易让陌生人误以为脾气差。
任开济到了知天命的年龄，一听体检报告，浪不起来，瘪声瘪气，“有什么大病吗？”
任月：“胸片显示有阴影，最好能做个ct。”
任开济：“‘西梯’是什么？”
任月：“给你的肺拍一个更清楚的照片。”
最坏的诊断没有直接下来，任开济稍稍松了一口气，“有空我再过你单位拿就行咯。”
任月暗暗叹气，“你在宿舍是吧，我刚下夜班，顺路带过去。”
任开济嘲笑：“小月，我就知道你不想老豆去你单位，怕同事看到笑话你。”
任月打量周围，无人路过，刻意压低声：“我又不是在派出所上班，同事一看脸就清楚你的前科。”
“哎？！”任开济气得从床上坐起，气息变化，“小月，你的嘴那么刁，就不怕嫁不出去么？”
任月抢白，“嫁不出去还不是因为你。”
电话静音一瞬。
放二十年前，任开济决不让一个女人吐他脸上，跟前妻就是这样决裂的。
今非昔比，老子服老只占一部分因素，女儿翅膀硬了才是主因。
她不再需要他抚养，他还指望她养老。
任月发泄了夜班受的气，不用担心投诉，舒畅几分，“我到公车站打电话给你，你出来接一下，我不进去了。”
任开济哎哎叫住她，“顺便带个早点上来。”
父女俩像没听清对方的话。
任月挂断电话，戴好头盔骑车上路。
海城大部分区域没有指定的骑行道，人车混行，有飞奔的外卖员，有骂骂咧咧送小孩的家长，有赶着打卡的上班族，道路狭窄，不时杀出一道新的身影，在快节奏的大城市见怪不怪。
任月刚买车几天，见不惯大阵势，贴边走走停停，还险些骑错路，终于磨蹭到任开济租住的城中村。
这条村租户大多是附近工业园的工人，租金低廉，环境老旧，一簇簇网线和电线横过头顶，成了一线天空的畸形血管。各个路口车辆违停乱放，仿佛城中村割不净的淋巴瘤。
店铺门口的混行车道上，一辆货拉拉的小面包车正正驶向任月。
她贴着两级台阶，避无可避，干脆停车，半抬半拖，将小电车紧急搬上铺面前。
幸好买的是轻便的电单车款式，骑不上还能搬。
货拉拉刹停在任月跟前，司机是个二十五六岁的男人，寸头利爽，穿一件黑色背心，裸露大片蜜色肌肤。
司机探头倒车，一条胳膊搭车窗，压得肱二头肌更显发达。他五官立体又冷酷，眉眼犀利，扫了任月一眼，看傻子似的，笑话她多此一举。
画面似曾相识，任月心头发怵，以前任开济刚刑满释放也差不多这副行头。
这司机不像开货拉拉，倒更像劫匪。
然后，货拉拉倒进两个小叶榕间的狭窄间隙。
任月像只摔倒后假装挠头的猫，没马上搬车下台阶，顺便掏手机打电话给任开济。
迟迟没接。
货拉拉司机开门下车，又看了她一眼，看穿她的掩饰。
男人下身穿黑色长裤，一身黑，也不嫌热。他身形高大，肌肉隐然，面庞英俊中多了几分粗犷，举手投足刚劲有力，的确是绑匪良材。
任月忙挪开眼，放弃电话。
等男人走远，任月气馁搬下电单车，就近打包一份肠粉和豆浆，挂车头拐进小巷送外卖。
七拐八绕，昏暗错乱，任月骑车进来，还不如走路快。
前头路段小电车乱停占了一半路，一个高个子男人占了另一半。背影不算陌生，黑衫黑裤，背着她讲电话，步履匆匆。
“借过。”任月硬着头皮开口。
没让路。
可能没听清。
男人骂声不小，嗓音跟外形相配，磁性有力，内容粗鄙——
“他妈的死扑街放了老子几次飞机，电话不接，我现在去他住的地方，看是不是真扑街了。”
任月才想起有车喇叭，低头找到按了一声。
男人转头又扫了她一眼，轮到他让开一步。
任月故意没直视对方，错身而过。
城中村鱼龙混杂，这样的烂仔比比皆是，任月也在去见死扑街的路上。
许是烂仔人高腿长步伐大，身影一直嵌在任月的后视镜。
路口拐过一个又一个，那个轮廓不大不小，没有消失的势头，甚至特地盯了她一会。
巷子逐渐冷清，只剩下他们孤男寡女，一车两人。
任月心里发毛，暴起一身鸡皮疙瘩，该不是被跟踪了？
加速和拐弯，她选择后者，拐上一条绕弯的小巷。
后视镜出现烂仔转头打量，没跟过来，任月暗暗松了一口气。
白衫蓝裤粉头盔，玲珑俏丽的身影渐渐变小，方牧昭收回视线，轻笑一声，继续往前走。
13巷6栋702房，步梯楼顶楼难熬酷暑，租金相对便宜。
方牧昭停在走廊尽头的房间门口，比起敲门，更像捶门。
“谁啊？”屋里传来一条中年男声，起床气颇重。
方牧昭不语，咬着下唇，又捶两下。
“妈的。”任开济暗骂一句，趿拉着拖鞋过来开门，没有猫眼和防盗链，只开了一道缝，探出一只眼。
方牧昭一脚卡进缝隙，防止他关门，骂道：“死济公，开门。”
任开济给撞上鼻尖，哎呦一声，对上外面的阎王眼神，赔着笑开了门。
济公是活佛，眼前的中年男人“二进宫”刚出来没几年，除了跟济公一样潦倒，再没其他共同点。
眼看“方警官”就要喊出口，方牧昭又剜了任开济一眼。
任开济老老实实改口：“泥猛哥，什么风把你吹来了？”
方牧昭冷笑：“你还记得我叫泥猛。”
泥猛是一种海水鱼，鱼鳍尖刺有毒，肚子臭。方牧昭的确跟泥猛一样，脾气臭，嘴巴毒，时不时扎人。
任开济腆着脸笑，“我当然记得，怎么可能忘了呢，我还等着泥猛哥发钱交房租。”
方牧昭出特殊任务时花名泥猛，安全起见，在单位之外不允许任开济叫他方警官。
上头报销程序繁琐，他还差任开济一笔线人费。
方牧昭：“又没钱了？”
任开济：“什么时候有钱过？”
方牧昭：“想要钱老子打你电话怎么不接？”
任开济：“这边信号不好，你看这破地方……泥猛哥，这次你真给我送房租来了？”
方牧昭不接茬，嘲讽：“还以为你‘金盆洗手’不干了。”
任开济只有叹气时，才出现一点知天命的沧桑，“泥猛哥，我说句心里话你别不信，我也想过这种可能啊。”
方牧昭不客气：“你每次进去前都这么想过。”
任开济2002年因盗窃摩托被判了半年，2013年升级项目改偷汽车，又蹲了三年半。
方牧昭一针见血，任开济一把年纪还藏不住心事，不好意思嘿嘿两声。任开济第一次坐监时，方牧昭才10岁，毛都没长齐，看来他的“光荣事迹”早在警察间代代相传。
任开济摆出单间唯一一张胶凳，请他落座，自己坐到对面床沿。
任开济略显正经，“这次不一样了，我是真打算‘退休’了。”
方牧昭：“别急啊，再帮我这一次。”
任开济笑笑，“我有个女儿，比你小2岁这样，你知道吧？”
任月，任开济唯一的女儿，从小学到大学的班主任姓甚名谁，工作单位和目前住所，方牧昭恐怕比任开济还清楚。
方牧昭没答，偏头凝神，屋门敞开，天光泄入，外传来脚步声，越来越近。
有人沿着走廊朝这边走廊。
足音轻细，应该是一个女人。
任开济跟着提防门外。
门口出现一个逆光的轮廓，个头不高，肢体纤细，脑袋特别大——不对，戴了一顶头盔。
任月拎着一袋早餐看着任开济，喘着气抱怨：“你都起床了，怎么不直接下来，没电梯还让我爬七楼。”
任开济笑着跟方牧昭介绍：“说曹操曹操到，这就是我女儿，刚从医科大学毕业两年，在市一医院当医生——”
任月才注意到任开济对面坐了一个人，还是一个男人，黑衫黑裤，更为漆黑的双眼紧盯着她。
方牧昭看着女人进门一步，走出逆光，形象随着声音乍然清晰立体，白衫蓝裤粉头盔的背影有了匹配的清丽面孔，不再是内部系统里二维的文字和图像。
年轻男女认出对方，俱是一愣。
任月咯噔一下，急忙打断，不让任开济再透露她的信息：“老豆！”
任开济眼神贼溜溜的，像个老鸨，补一句：“长得挺漂亮吧？”